কথোপকথন

হ্যালো বন্ধু, শুনতে পাচ্ছিস? হ্যা অামি তোকেই বলছি।
কোন ভনিতা নয়, এইবার চট জলদি উত্তর দিবি।
কি বল্লি? সময় নাই! বিজি? চুপ পাজি কোথাকার! ফাইজালামি করিস!
না এখনই! অার কোন কথা নয়, উত্তর চাই সত্যি সত্যি।

তো প্রশ্ন শুরু করি? রেডি, ওয়ান, টু, থ্রী......

তোর অাত্মার কোন পাশে অামি বসত করি?
তোর কোন হাঁসির ঠোটে অামি মিশে থাকি?

তোর কোন চেতনায় ঘোরে অামায় ঘিরে রাখিস?
তোর কোন বুকে কেমন করে অামায় লালন করিস?

কি ঝিম মারছিস কেন? তারপর বল-
তোর কোন অাকাশের কোন কোণে অামার ছবি রাখিস?
তোর কোন সপ্তবর্ণার কোন রং অামার দেহে মাখিস?

তোর কোন অনুরাগে অামার অাবেগ মাখা অাছে?
তোর দুঃখের কোন স্তরে অামার কলঙ্ক লেখা অাছে?

অারে অস্থির হচ্ছিস কেন? ভেবে বল-
তোর কোন কান্নার রোলে অামি ঝরে পরি?
তোর চোখের কোন দৃষ্টিতে অামি ভেসে উঠি?

তোর প্রশ্বাসের কোন প্রবাহে অামি ছুটে চলি?
তোর স্মৃতির কোন অংশে অামি বিচরন করি?

অামার চোখের দিকে তাঁকিয়ে বল-
তোর কোন বাগানের ফুল হয়ে কোন সুবাসে ভাসি?
তোর কোন ঋতুর সঙ্গী হয়ে চারিধারে থাকি?

তোর কোন নক্ষত্রের তাঁরা হয়ে তোর হৃদয়ে জ্বলি?
তোর কোন পূর্ণমার অালো হয়ে নিশী জেগে থাকি?

একটু ধর্য্য ধর ঘুম কুমারী, এই তো হয়ে এলো!
তোর কোন সপ্নের কুমার হয়ে তোর হাত ধরি?
তোর কোন নিদ্রায় চুপিচুপি তোর দেহে অাসি?

তোর কোন নদীর বুকে অামি ব্যাকুল সাতার করি?
তোর জীবনের কোন ভূমিকায় অামি রোল করি?

শেষ দুইটি প্রশ্ন, জানতে খুবই ইচ্ছে-
তোর কাছে অামার অনুভুতির নাম বা মানে কি?
সেটা কি সত্যি ভালবাসা, নাকি নিছক সহমর্মিতা?